首演之夜 Opening Night

夫妻档最好的作品，吉娜富有魅力的出乎预料的真实的在痛苦中翻江倒海的表演又一次爆发了，他与丈夫同台飙戏，与片中上演戏剧的成功元素一样，剧本被搁置，用临场发挥去打破规则，演员是自由的，真正的潜力能够实况显示出来，敢于冒险创造更难得的表演。

+ 女演员为了逆反戏剧而改写的台词远远没有原来的戏剧语言写得“好”，但罗兰兹和卡萨维茨正是爱着这样的所谓“坏写作”（正如这里的音乐也是钢琴和管弦乐的粗粝声响；这会在《爱的激流》的音乐剧片段中再次出现，而我直到今天才理解了它）：他们（必然不是John Waters等人，思考一下为什么）是据我所知在电影史上最能持续贯彻这一点的人，这是一种最可贵的文学，也使他们成为电影世界里最好的共产主义者之一。另一方面，这部电影的缺憾也很明显：处理流于漫画化，时而（例如讲述幽灵时）有一种糟糕的美国（美国类型片）性；此外，生命（女孩的死亡）、戏剧（艺术之暴力）、社会/自我（衰老）三者是三种道德问题，虽然有着强烈的、足以打破不同世界间墙壁的联系，但如果像电影后面那样混为一谈、全都假托到后者上，则是一种误导性的简化。

纪念吉娜·罗兰兹第二场！在《首演之夜》里，家庭是很重要的主题，剧团是个混乱的大家庭，包括舞台上那些不完整的“家”，包括后台的各种机关和房间。一个敏感的人，她既身处大家庭不可解决的矛盾，怎么可能按照之前的设想，合理地演绎台前的夫妻困境？于是，穆特的不配合和私自改动，反向地催动了家长们，家庭成员必须互相忍受，甚至寻找调节之法，在此过程中，任何即兴表演的尝试都没有形成场面，乃是因为即兴本就危险，需要一次一次的实验。即兴的压力必须共同承担，所以最后的首演之夜，剧团终于再次建立家庭，后台的伙伴搀扶着穆特，当她奇迹地从前台走下来，ta们立刻接住她去喝咖啡；莫里斯的身体被她调动，变成了一对“作为运动员的演员”，拍着手相互走去，拉住了对方的脚，展现在观众眼前的家庭，就是这样不规则的剧场。

压力很大……

a little bit gross.